“红裤子”导演林超贤:谁说我只会拍动作片

影帝收割机、警匪动作片导演,如今可能又要被冠以“中国最会拍战争片的导演没有之一”的名号?

66a500030d4d8f8b08ca

大年初四,春节档几部大片仍在你追我赶,《红海行动》跃居当日票房第二,初露黑马相。终于找回微博密码的导演林超贤,却在纠结影院里的灯泡。

由于不少观众反应《红海行动》画面偏暗,即使被同事说“抓的重点好像不太对”,林导还是坐不住了,非要上微博“唠叨”几句,呼吁影院提亮灯泡亮度,让观众有更愉悦的观影体验。

脑袋真亮,这是小娱上一次采访林导时的印象。当时并不知道,这颗锃亮的脑袋里隐藏着有趣而多面的灵魂: 他是以专虐男神出名的“魔鬼导演”,但接受采访时却分外温和;他练过泰拳,身材在导演中算得上健硕,但花哨的格子毛衣掩盖了他健身的成绩,在和“局座”张召忠的对谈里,他一脸羞赧,坐姿还有点小内八。

影帝收割机、警匪动作片导演,如今可能又要被冠以“中国最会拍战争片的导演没有之一”的名号,不知不觉中,林超贤已成为香港导演北上的成功代表,更是受官方青睐的“红人”。但有多少人知道,他曾经也有过叛逆呢?

1.从信差做起来的“红裤子”导演

作为一位“红裤子”(即非科班,从基层做起的)导演,林超贤走上电影这条路实属偶然。

在为数不多关于童年回忆的记载中,“我小时候是一个坏孩子——我说的’坏’,绝对不是通常说顽皮那么简单,不是一般的古惑仔,”林超贤描述(摘自《大众电影》2012年访谈)。

但他坦言自己年幼时缺少家庭温情,和父母都不是特别亲近,常和妈妈对着干,反叛是其青春期的代名词。沉默寡言的父亲患癌症早逝,临终前牵起儿子的手,这么简单的一个举动却让林超贤几乎感动落泪,“等我懂事后好像从来没有牵过他的手”。

和多数男孩一样,林超贤从小的梦想是当一名警察,考警校却落榜。冥冥之中,他暑期打工申请了一个办公室行政助理的职位,后来才知道,这家公司是徐克、王家卫等都曾加入过的新艺城。

工作很简单,只是帮制片组送信。一同做办公室助理的人中,其中一个是后来《叶问》系列的导演叶伟信。“他当时已经拍上电影了,我跟他讲,我也很想去做电影的工作,他就带我走进了片场。”

从片场杂工做到拍成电影处女作《G4特工》时,林超贤33岁。他觉得自己一路走来算蛮幸运,作为制作助理参与的第一部电影是陈木胜导演的《吃醋大丈夫》,后来又在陈嘉上导演的第一部电影《小男人日记》中担任副导演,后来两人一同制作了《霹雳火》《飞虎雄心》《野兽刑警》等当时大热的警匪片,陈负责故事框架,林则负责动作设计,

后来《证人》、《线人》里有很多场动作戏,都是林超贤自己完成的。

受教于香港电影最辉煌的时代,林超贤正式以导演身份出道时,却赶上了香港盗版猖獗和金融危机。电影市场萧条,最糟的时候全年只出产一部电影,很多同行撑不住转行。但林超贤觉得不甘心,“我才刚开始当导演,还没开始就这样走了,那不行,我要继续留下来面对。”

在电影上给予林超贤重要影响的两位启蒙者,是陈嘉上与林岭东。有影评人认为,陈嘉上“从技术层面教会林超贤运镜、调度与剪辑,林岭东则赋予了林超贤写实、阴暗、绝望、撕裂的内核”。

陈嘉上与林岭东判若两极,一位温文尔雅,一位陈实冷峻,而林超贤的风格似乎融合了他们的特点,形成自己的一体两面:绝望中觅见温情,看似暴力却是反战核心。正如他自己所言:我很喜欢黑暗的东西,同时我也很期待光明,期待希望,这些都反映在我的电影里。

从2008年开始,入行超过20年的林超贤迎来了自己事业的辉煌期,转折点发生在《证人》,不仅让张家辉拿下七料影帝,也让林超贤找到自己的新起点,原来“我可以去尝试一部不是主打动作的电影”。

也是从这部戏之后,观众发现林超贤的电影中对人性的刻画和主题的沉淀更为深刻。《线人》残酷而压抑,《激战》斗志昂扬;《魔警》让人以为林超贤痴迷黑暗风走火入魔,但转过头他就拍出了青春励志的《破风》。“观众总喜欢看没看过、超出他想象的东西,这对他们永远会有吸引力,”林超贤把压力与挑战当做一种动力。

2.“轴”人林超贤:敢对投资方和审查说不

“以前我很反叛,现在我知道,反叛不如坚持。”这是多年后,已经不再年轻的林超贤悟出的道理。

人们常把北上的香港导演,形容为“戴着镣铐跳舞”的商业片匠人:他们熟稔电影工业化流程,且普遍懂得服从制片人的想法。但5月11日出生的林超贤,却是坚韧倔强,甚至有些“轴”的金牛座,这让他面对投资方甚至审查时也能说不。

2013年彭于晏、张家辉主演的拳击运动片《激战》,是林超贤第一部纯内地投资的电影。在找到博纳影业总裁于冬前,他没少碰壁,原因就是对投资方塞演员、改剧情的建议不肯妥协。彼时古装片更容易通过审查,也成为不少香港导演北上后的选择,而警匪片则困难重重。“可我就是很想拍,因为之前我都是拍警匪片的,”林超贤觉得。

《湄公河行动》样片送去审核时,林超贤也花了很多时间与相关部门沟通,坚持自己的想法,甚至撂下狠话:如果还要把我的名字放在电影里,那你们的意见我就不听了。事后证明了坚持的胜利,很多内地观众通过《湄公河行动》认识林超贤,再到如今的《红海行动》,他已经成为被人民日报点名、各部委争相合作拍片、与局座对谈的“红人”,在拍摄新片时官方给到了更多空间与支持。

但林超贤自己从没有研究过何为“主旋律”,甚至也不知道要怎么接地气。他的习惯是不懂就不拍,北上多年,电影里却罕见他并不熟悉的内地情节,《湄公河行动》《红海行动》都是主线发生在海外的故事,唯一的是《激战》中破天荒出现了几分钟北京剧情,还是林超贤的助理编剧提供的。而惯常以朴实形象示人的王宝强,在电影里客串一个极尽夸张的富二代——林超贤并没有因为是合拍片,就给他多加些戏份。

轻易不做,但下定决心的事情就要坚持到底并沉醉其中。为了拍《魔警》,林超贤一度“离家出走”,在公司附近租了个小房子闭关写剧本,天天听令人郁闷的音乐,以寻找片中角色的心境。

这次拍《红海行动》,第一稿剧本是军旅编剧冯骥写的,林超贤接手后,决定把整部戏带到海外实景拍摄,电影中的爆破都是用真正的炸药,“有一次真的把人家的山头炸坏了”。林超贤带着摄影组还有副导演在沙漠里驰骋,一边开着车,“一边砰砰砰打几枪”,以便在广袤的环境下提醒演员们作出反应。

“拍摄时期正好是当地风沙最大的春季,影片里面的很多龙卷风都不是特技,是真的龙卷风,沙漠真的风沙都是导演要求实拍,用最笨的方法告诉观众这是真实还原场景。”博纳影业总裁于冬告诉小娱,影片百分之七八十都在北非摩洛哥拍摄,“导演擅长军事装备,他把所有的武器都玩了一遍,这次让他充分发挥了多年的经验,对军事积累的知识都用在了这部戏里。”

为什么义无反顾地追求真实性,林超贤有着自己的理解。在他看来,所谓“逼真”其实不只是动作场面,而是高度还原的情境下的角色逼真。

《红海行动》中,海清饰演的战地记者面对助理的死讯抱头痛哭,承认自己“谁也救不了”,就是一种真实。张译饰演的蛟龙队长杨锐亦是如此,他从不敢承诺带走所有人质,只求执行任务带走中国公民,而有时他也会选择错误。在林超贤的片子里,你看不到“以一己之力拯救千万人”的超级英雄主义,平凡人面对生死离别的恐惧与彷徨,倒是展现得充分淋漓。

林超贤的“师傅”陈嘉上,很早就发现了他身上这股执着劲儿:90年代初,由于档期冲突,陈嘉上把《飞虎雄心》的筹备工作交给副导演林超贤,结果他花了一年时间搜集飞虎队的各种资料,报纸、杂志、相关的书籍信息,贴满公司整整一面墙。

林超贤后来回忆,其实当时电影还没拿到投资,都不知道能不能拍,但自己从小对军事、警匪题材就感兴趣,剪报也做得很过瘾。正是这样的精神打动了陈嘉上,他干脆将这部影片交由林超贤主导。这部《飞虎雄心》在1995年,获得了香港电影金像奖最佳影片提名。

3.五十岁知天命?仍在挑战观众心跳

若说林超贤很轴,他却又是为数不多能够驾驭众多不同题材风格的导演:拍过武侠动画片《风云决》,香艳爱情喜剧《豪情》,甚至是《千机变》这种土洋结合的僵尸片。只是在拍出“两人(《证人》《线人》)两战(《逆战》《激战》)”后,他被贴上了警匪动作片导演的标签。

林超贤也曾在接受采访时坦言,自己喜欢去尝试不同类型,“老实说以前我对动作比较喜欢,投资人找我拍就是动作电影。但我还是很想去学习一些别的事情,拍两部三部动作片以后,不想让自己变成好像什么都没有了,脑袋里没有东西了。”

在林超贤的早期作品中,最为人称道的一部是反类型黑帮电影《江湖告急》。小弟誓死保护老大竟是因为“基情”,黑社会头目被关公救下,其中的荒诞与黑色幽默让我们看到了一个完全不刻板化的林超贤,竟有些科恩兄弟的影子。“不管你同不同意这是他最好的电影,至少他之后再也没有这么有趣,”有媒体这样评价。

事实上,林超贤本人也很爱这部电影,尽管当时它在香港并不卖座,但“所有投资方都没有来干涉创作,连演员都没收钱,整部电影全是空间给你去创作”。《江湖告急》续集的故事大纲早已写好,林超贤甚至觉得,如果有人愿意投拍,他会选择让“行动”系列电影等等。然而现实是,谈电影热诚的人,远比谈赚钱的人要少。

一条路走不通,那就另辟蹊径。对林超贤而言,拍《红海行动》同样是作为军事迷的他的一次圆梦。看过《红海行动》的观众会很惊讶,本以为第一场战斗后会是介绍各位角色的文戏,没想到紧接着还是惊心动魄毫无喘息的战役,但长达两个多小时的“突突突”竟然不会看腻。

在互联网尚未兴起时,林超贤就从杂志和书本中汲取军事战略、武器装备类的知识,后来又在多次警匪动作片的拍摄中,获得了大量实践经验。《红海行动》两个小时的战争戏,其中的动作场面没有重复,反而悬念迭起。对林超贤而言,拍电影就是一种挑战,“一场戏如果没有把观众心跳调动的话,那这场戏就有可能不好看”。

除了超量的动作戏,《红海行动》另一个突破在于,林超贤从惯用的“双雄争霸”模式中脱离,开始着力塑造“蛟龙”这样一支团队的协同。从《湄公河行动》开始,已经有这样的苗头,但彭于晏+张涵予的双男主依旧过分抢眼。而在《红海行动》中,不仅队长张译,狙击手黄景瑜、机枪手佟莉、观察员李懂等的人物弧光都得到了体现,看得出林超贤在平衡集体英雄主义与角色个人魅力时,已经变得驾轻就熟。

一向被认为不擅长拍女性角色的问题,在《红海行动》里也实现了突破,尽管夏楠、佟莉从外形上似乎比人们传统印象中的女性要风格硬朗许多,但这部电影却难得展现出她们柔情浪漫的一面。看得出,喜欢“枪,殴斗和男人间故事”的林超贤,仍在不断突破与挑战自己,在匠人通往大师的路上,他迈出了第一步。

分享至:

您可能感兴趣的文章

参与讨论